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Nota del autor

Por cortesía, pero sobre todo por sentirme en deuda per-
sonal y vital, quiero dejar aquí constancia de mi agradeci-
miento a la Asociación La Vorágine, que tuvo la iniciativa de 
publicar una primera edición de este libro (Santander, 2015) 
como parte de su línea editorial autónoma «Textos (in)sur-
gentes». En esa colección de pensamiento crítico aparecen, 
como se declaraba en aquella primera edición, «contenidos 
que nos parecen necesarios para alimentar la vida y la resis-
tencia». Ese libro, ya entonces titulado Fascismo de Baja In-
tensidad (FBI), elaboraba y articulaba las propuestas inicia-
les planteadas en La desaparición del exterior (Cultura, crisis 
y fascismo de baja intensidad) (Zaragoza, Eclipsados, 2012). 
Quisiera dar también las gracias a la Editorial Grupo 5 por 
atreverse a lanzar una segunda edición corregida (¡Suban a 
bordo!, Madrid, 2017) de la primera versión del libro. Algunas 
partes fueron previamente acogidas por revistas y publica-
ciones periódicas como Viento Sur, Rojo y Negro - Noticia Con-
federal y Al Margen y Libre Pensamiento. No obstante, se pre-
senta aquí, para Ediciones de la Universidad Austral de Chile, 
una nueva redacción revisada, aumentada y actualizada. 



Fascismo de Baja 
Intensidad
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PENSAR EL FASCISMO (DE) HOY

1

El fascismo no es solamente lo que parece. Y eso que lo que 
parece ya es mucho. Es demasiado, de hecho, pero no sufi-
ciente. Se focaliza la cuestión, con razón, en el auge del neo-
fascismo y las políticas de extrema derecha en muy distintos 
puntos del mundo. Sin embargo, el apogeo del autoritarismo 
a ultranza, los discursos del miedo y la normalización del 
odio social no cogen impulso del vacío sino, más bien, de 
fuerzas latentes y difusas que los sostienen y los aúpan. Así 
es como se confunden los efectos con las causas. Así se foca-
liza con razón en la espuma de la ola como si la ola fuera lo de 
menos. Así se descuida quizá la raíz del problema.

«A miña lingua nativa é o fascismo» («Mi lengua materna es 
el fascismo»). Este verso de la poeta gallega Chus Pato señala 
con el dedo esa raíz social, pero también personal, ideológica 
pero también emocional, íntima, o sea, intra e intersubjetiva 
del fascismo de hoy. Ese verso procede del poemario Fascinio 
(Fascinación) publicado por primera vez en 1995, el mismo 
año en que Umberto Eco pronunció en la Columbia Uni-
versity su conocida conferencia «Ur-fascismo o el fascismo 
eterno», que después se ha editado en numerosas ocasiones 
como ensayo de título Contra el fascismo (2018). Eco había 
vivido en Italia, en 1994, la victoria electoral de Silvio Berlusco-
ni y su partido Forza Italia, gracias a un programa ultraliberal y 
un look ideológico que recordaba ciertas maneras del fascismo 
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clásico pero pasadas ahora por el filtro del marketing y el es-
pectáculo mediático. La reflexión de Eco buscaba escarbar 
en cómo «detrás de un régimen y su ideología hay una ma-
nera de pensar y sentir», y cómo ciertas pulsiones y hábitos 
funcionan de base para políticas afines al totalitarismo. El 
tradicionalismo, el patriotismo, el irracionalismo, el miedo a 
la diferencia, la crisis económica e individual, la violencia re-
presiva o el elitismo populista, según Eco, serían algunas de 
las claves que ayudarían a reconocer esa especie de instinto 
fascista que parece volver cíclicamente desde principios del 
siglo XX en una especie de eterno retorno. Pero, llevada a sus 
últimas consecuencias, la hipótesis de un «fascismo eterno» 
recae precisamente en el valor absoluto que el propio fascis-
mo concede a la ideología de la eternidad y a la negación de 
la mortalidad. Quien niega lo más real de la muerte, también 
en el sentido simbólico de la muerte o rechazo de la otredad, 
de la alteridad, acaba por defender, conscientemente o no, 
que el crimen no es algo tan dramático como se dice.

Esta fascinación por el poder total, por seguir con el tí-
tulo poético Fascinio, está a su vez recogida en el sintagma 
que titula el ensayo de Susan Sontag Fascinante fascismo, que 
originalmente se escribió y publicó en 1974, una década (la 
de 1970) especialmente relevante para entender las transfor-
maciones del fascismo a lo largo del período 1920-2020. 1970 
está justamente en el ecuador de estos aproximadamente 
cien años, y es también el momento en que se empezaría a 
hablar, como hiciera el escritor, poeta y cineasta Pier Paolo 
Pasolini, de un «nuevo fascismo» más económico o tecno-
lógico o mediático que estrictamente político, identitario o 
militar. Pasolini dejó anotaciones tan sugerentes como esta:  

El consumismo puede crear relaciones sociales inmodifica-
bles ya sea creando, en el peor de los casos, un nuevo tec-
no-fascismo (que en cualquier caso solo podría realizarse 
a costa de llamarse anti-fascismo), ya, como parece más 
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probable hoy, creando como contexto de su propia ideología 
hedonista un contexto de falsa tolerancia (2010, 175).

Estas líneas de Pasolini están fechadas en 1975, pero escri-
bió apuntes en esa dirección crítica ya en los años anteriores. 
Volviendo al texto de Sontag de 1974, Fascinante fascismo, se 
destaca ahí que serían características del fascismo algunos 
elementos, entre otros, como la mitificación de la historia, 
la exaltación de la obediencia de las masas, de la juventud y 
los valores de la fuerza física, «la búsqueda de líderes abso-
lutos», «el culto a la belleza» y especialmente el rechazo del 
pensamiento crítico. Para concluir, indica Sontag que «estos 
ideales están vivos», por lo que se trata con urgencia de «de-
tectar el anhelo fascista en nuestro medio» (2017, 105-6). Es-
tos indicios polémicos podrían, por supuesto, enlazarse con 
otras ideas propuestas antes y después de los años setenta, 
así como con pasajes literarios, cinematográficos, filosóficos 
o señales dispersas en la cultura popular que se extienden en 
el tiempo y se vuelven también con el tiempo indicios cada 
vez más intensos, más decisivos.

Quizá sea inviable registrar por completo esa senda de 
asociaciones y llamadas de atención, explícitas o implícitas, 
que forman una suerte de remolino ácrata, no sistemático, 
tal vez ni siquiera coherente ni unitario, en relación con la 
pervivencia metamorfoseada del fascismo con el avance de 
los siglos XX y XXI. El terreno parece abonado para los pre-
juicios, la inercia y la renuncia. No obstante, asumiendo 
los límites de una investigación que aspire a la totalidad y 
la objetividad absolutas, todavía hoy, o incluso hoy más que 
nunca, se hace necesario un esfuerzo de trazar conexiones 
lógicas, articular puntos de sensibilización y debate en torno 
a un problema que se está volviendo por momentos, día a 
día, cada vez más inminente. 
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2

Una prueba inicial, superficial, pero muy significativa de esta 
nueva amenaza del fascismo es el reciente interés editorial 
sobre el tema. De entre las últimas publicaciones se pueden 
destacar, por poner solamente algunos ejemplos, Quién es 
fascista (2019) de Emilio Gentile, ¿Cómo conversar con un fas-
cista? (Reflexiones sobre el autoritarismo de la vida cotidiana) 
(2015 [2018]) de Marcia Tiburi, o Mercancía del horror (Fas-
cismo y nazismo en la cultura pop) (2016) de Jaime Gonzalo. 
Gentile parece estar acordándose de Eco al empezar Quién es 
fascista hablando de un «eterno retorno del fascismo» (2019, 
9) y señalando que:

la alarma de un peligro fascista ha sonado periódicamente 
a lo largo de setenta años, en momentos de graves conflictos 
sociales, estrategia de la tensión, intentos de golpe de Estado, 
terrorismo neofascista, hasta llegar a nuestros días (22).

Para Gentile, sin embargo, para poder afirmar de forma segu-
ra que nos amenaza hoy un regreso del fascismo tendríamos 
primero que comparar en detalle los posibles nuevos fascis-
mos con el fascismo histórico o clásico. Esta comparación 
es crucial por cuanto usar el término fascista sin precisión 
suficiente acaba por dañar tanto a la democracia como a 
las propuestas de resistencia antifascista. Gentile reivindica 
la urgencia de no banalizar ni generalizar con la referencia 
al fascismo, ya que esto termina por provocar una postura 
acrítica de «desfascistización del fascismo» (40). Abusar sin 
cuidado del término produciría una «inflación semántica» 
(67) y un énfasis inercial en la «ahistoriología» (41). El fas-
cismo no puede convertirse en algo «elástico y multiforme 
como para poder ser aplicado a las más variadas realidades» 
(51). Sin ir más lejos, la palabra italiana fascio se empezó a 
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usar a finales del siglo XIX para designar la acción colectiva 
de asociaciones de izquierda popular. Es decir, incurrir en un 
«fascismo genérico», según Gentile (69), supone una traición 
a los «hechos históricos» (119). 

Afirmar, como hace Gentile, que «la definición del fascis-
mo es su historia» (206) abre y cierra opciones para pensar 
el fascismo (de) hoy. Por una parte, al extraer de la historia 
del fascismo un «mapa conceptual», nos ayuda a entender 
mejor el fondo de procesos complejos y cambiantes. De ese 
mapa se deducirían claves funcionales como el movimiento 
de masas en torno a un líder, el mito de la juventud, una ideo-
logía anti-ideológica y práctica, el nacionalismo patriótico, el 
expansionismo y el sustento del industrialismo-capitalismo. 
No está nada mal esta radiografía del fascismo clásico. Pero, 
por otra parte, si se puede decir que «no está nada mal» es 
de hecho porque, ¿no son acaso estas claves funcionales las 
que podrían seguir activas en la actualidad? Quizá de otra 
forma, en otro modo, desde un enfoque no tan político como 
económico, o no tan militar como mediático, etc. Pero ¿son 
estas variaciones motivo para rechazar totalmente la hipó-
tesis de un nuevo fascismo o fascismo de baja intensidad, o 
son justamente esas variaciones las que pueden conducir a 
una transformación, actualización y renovación de la matriz 
fascista en el mundo del siglo XXI? 

Marcia Tiburi, por su lado, en ¿Cómo conversar con un 
fascista? plantea el debate incorporando dos aportaciones 
valiosas: la perspectiva de género, de la vivencia crítica del 
fascismo afirmando provocativamente que «toda mujer es 
violable» (2015 [2018], 109), y la perspectiva de la crítica an-
tifascista desde la óptica de la colonización «en los trópicos» 
y, más en concreto, en el contexto de Brasil y América Latina. 
En el cruce de ambos enfoques el ensayo filosófico de M. Ti-
buri resalta por incidir en el valor político del lenguaje, en la 
denuncia de los dispositivos de poder que operan en nuestras 
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prácticas discursivas, tomando como punto de partida que 
«el lenguaje se halla fuera y dentro de las personas, forján-
dolas y siendo forjado por ellas» (19). Tiburi se preocupa por 
situar una crítica libertaria del poder totalitario al relacionar 
los «sistemas de lenguaje» con el vector autoritario del Es-
tado, dado que «el orden inherente al Estado es la esencia 
del fascismo» (23). Aunque Tiburi no explora demasiado las 
conexiones entre Estado y Mercado, para desde ahí resituar 
el fascismo en la órbita del capitalismo global, esta premisa 
late implícita en su investigación sobre la pervivencia del fas-
cismo en la sociedad contemporánea. 

Tiburi insiste en que la amenaza fascista se basa en una 
destrucción del otro que es, a la vez, una destrucción de 
nuestra capacidad política. En sus palabras:

El genocidio indígena, la masacre racista y clasista contra 
jóvenes negros y pobres en las periferias de las grandes ciu-
dades, la violencia doméstica y el asesinato de mujeres, la 
homofobia, la manipulación de los niños, la xenofobia, en 
resumidas cuentas, el odio al otro, crece en una sociedad en 
la que está en juego también el exterminio de la política (25).

En este sentido, la angustia aquí es inevitable. Pero lo es en 
tanto forma que en nuestros cuerpos adopta la crisis del 
mundo. Por eso mismo «la angustia tiene algo que enseñar-
nos: que no precisamos matarnos y que no debemos matar 
a los otros […] El fascista no siente angustia. Y esto porque 
la muerte no es, para él, una alternativa. Él no recuerda que 
va a morir» (85). Lo que el sujeto fascista no soporta, en fin, 
es el pulso del amor, la necesidad del diálogo, «la danza de la 
vida». Y por eso conversar con un sujeto así es tan imposible 
como imprescindible.

Es crucial esforzarnos por extender un análisis en clave de 
fascismo renovado (reconvertido, reformateado) más allá de 
la política institucional, de la realidad oficial, que nos facilite 
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comprender la incidencia del fascismo en la vida cotidiana, 
la subjetividad y sus trasfondos, las relaciones sociales y la 
cultura popular. En esta línea trabaja el ensayo de J. Gonzalo 
Mercancía del horror: Fascismo y nazismo en la cultura pop. 
Su autor presta especial atención a la genealogía de las rela-
ciones entre fascismo y cultura rock en la segunda mitad del 
siglo XX. Denuncia el carácter reaccionario de la cultura pop 
o mainstream por cuanto es «fruto del capital» (2016, 25) y 
explica desde ahí las modas iconográficas que apelan al fas-
cismo como un motivo de seducción de masas. Estas modas 
cíclicas del nazi chic van del cómic al cine, de la música a la 
vestimenta, como se resume en la anécdota de Arturo Vega, 
el diseñador del logotipo de «Ramones» que estuvo ahorran-
do durante un largo tiempo hasta gastar una millonada en 
poder comprarse un traje de la Gestapo para su colección 
de vestuario personal. Son algo más que anécdotas. La es-
pectacularización del Holocausto junto con la mercantili-
zación fetichista de los iconos fascistas formarían parte de 
un impulso popular a gran escala que, desde luego, no está 
exento de dialécticas contradictorias, e incluso autocríticas, 
pero que no deja de mostrar un filo siniestro. La función de 
la industria cultural se puede percibir, como se ha mostrado 
también en el caso de la música jazz (Zwerin 2016, 228-9), 
como un resorte de masificación de nuevas señales de super-
vivencia del fascismo a lo largo de las décadas. La conclusión 
de Gonzalo es lógica y concisa:

Negar o suprimir el nazismo de la esfera pública, de la his-
toria, no significa que se extirpe de la mente de las personas. 
Nunca ha dejado de estar ahí. Sigue estándolo, y lo estará, 
de mil maneras, objetivas o subjetivas, directas o indirectas, 
queriéndolo o sin querer (2016, 140).
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3

Las huellas del fascismo en nuestros días, tanto en el plano 
objetivo como (inter)subjetivo, pueden ser tantas y tan dife-
rentes entre sí que estén quedando naturalizadas, normaliza-
das por una realidad cada vez más compleja y acelerada. La 
dificultad de encarar críticamente esta realidad, hoy en día, 
hace que mucha gente renuncie de entrada incluso a hacerse 
preguntas, a entrar en el debate, a dialogar en torno al tema. 
Se constata incluso que puede haber reacciones defensivas, o 
de ofensa, o agresivas, pero sobre todo de indiferencia. Parte 
de nuestra voluntad de resistencia, de no bajar los brazos, 
de defender con la vida nuestro querer-vivir en relación con 
otros, en condiciones de igualdad y reciprocidad, de liber-
tad compartida y creativa, parte de este desafío humilde y al 
mismo tiempo insurgente, rebelde, el que debería dedicarse 
a pensar cómo actuamos, cómo vivimos, cómo somos. 

La mercantilización de las relaciones sociales, promovida 
por el neoliberalismo y estudiada entre otros en clave biopo-
lítica por Michel Foucault (2016, 129 y ss.), no parece muy ale-
jada de lo que Pasolini llamaba «la industrialización total», 
dando singular relevancia al papel ideológico de los mass 
media y en concreto al medio dominante que venía siendo la 
televisión. Para Pasolini, en una perspectiva próxima a algu-
nos argumentos de Tiburi sobre la violencia y sus imágenes, 
la trivialidad de la televisión y de las pantallas abre el camino 
para un nuevo fascismo tal vez inconsciente, pero efectivo. A 
propósito del poder de la pantalla, para Pasolini, «la repre-
sión que opera en la intimidad de todo ciudadano es la más 
inmedicable que se haya experimentado jamás» (2018, 245). 
Por supuesto, este apogeo actual de la pantallización del 
mundo tiene una relación pragmática con el debilitamiento 
del espíritu crítico, las resistencias al libre pensamiento, el 
acorazamiento subjetivo y la generalización de la psicopatía.
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Conectar el malestar social contemporáneo con la super-
vivencia del fascismo, metamorfoseado en un modo de baja 
intensidad pero alta eficacia, quizá pueda contribuir a dejar 
de verlo como es visto, por ejemplo, en el cine de Hollywood: 
como un fenómeno alemán que se dio y se agotó a sí mismo 
a mediados del siglo pasado. Ya en 1945 observaba Hannah 
Arendt:

Al identificar el fascismo con el carácter nacional y la historia 
de Alemania, se engaña a la gente y se le hace creer que el 
aplastamiento de Alemania es sinónimo de la erradicación 
del fascismo. De este modo, se hace posible cerrar los ojos 
ante la crisis que en modo alguno se ha superado (2017a, 42).

En otras palabras, Arendt se pregunta por lo que implica la 
desnazificación y cuáles son los efectos de un relato historio-
gráfico que celebra una y otra vez el fin del fascismo como un 
hecho histórico puntual, dramático pero efímero al mismo 
tiempo. Asociar sin más fascismo a nazismo, pues, «ha ayu-
dado a ocultar y, por lo tanto, a perpetuar la confusión moral, 
el caos económico, la injusticia social y la impotencia políti-
ca» (2017a, 85). De ahí que fuera tan importante para Arendt 
poner de relieve «la interdependencia de la irreflexión y la 
maldad» (2017b, 419).

Otra mujer pensadora que vivió el fascismo en sus carnes 
como H. Arendt fue Simone Weil. Ya en 1934 defendía públi-
camente que era urgente «trabajar en hacer el inventario de 
la civilización presente» (1934 [2015], 100). Nótese que no se 
limitaba Weil a enfocar la catástrofe del mundo en el nazismo, 
ni siquiera en el fascismo del momento, sino en la relación 
entre estos y las bases «de la civilización presente». Desde 
luego, ella era desde el principio consciente de que lanzarse 
a pensar y actuar así sería un gesto de insumisión con un alto 
precio, dado que «orientarse por este camino es condenarse, 
con seguridad, a la soledad moral, a la incomprensión, a la 
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hostilidad tanto de los enemigos del orden existente como 
de sus servidores» (100). Y aún otra mujer entregada a la re-
sistencia filosófica, como fue María Zambrano, parece estar 
conversando con Weil cuando escribe que «el despertar de 
la inocencia anula la soledad, trae la identificación consigo 
mismo y con todos los hombres, que parece entonces impo-
sible que sean otros» (2010, 185). La soledad se autocancela 
en la comprensión crítica, no inocente, no ingenua, y se con-
vierte además en un espacio de contención práctica con res-
pecto al avance de los comportamientos de manada. De los 
sujetos con quienes convivimos, y que quizá somos también 
en cierto modo, no es seguro que no se pueda decir, como en 
su momento apuntara el filólogo Víctor Klemperer, «ninguno 
era nazi, pero todos estaban intoxicados» (2007, 147).

A pesar de las dudas de Umberto Eco, Robert O. Paxton, 
Emilio Gentile y otros muchos autores sobre una supuesta 
esencia del fascismo, hay algunas razones todavía no del todo 
esclarecidas para abordar la amenaza fascista en una clave 
crítica de la actualidad. Esas razones, por cierto, se derivan 
de la pervivencia de los pilares estratégicos del fascismo 
como acontecimiento histórico, político y social: 1) un pro-
yecto político de control total, 2) una estructura económica 
de tipo industrial-capitalista, 3) una dinámica social que gira 
en torno del vínculo masas-líderes y 4) una cultura acrítica, 
conformista, sustentada en última instancia en un perfil de 
subjetividad defensivo/agresivo, acorazado. La relación en-
tre estos cuatro factores se hiperestimularía en contextos de 
crisis aguda, como el atravesado durante el período 2008-
2018, y adoptaría una forma de onda expansiva, neocolonial 
o, como hoy decimos, global. Al mismo tiempo, el trascurso 
de 1920 a 2020, y por efecto principalmente de la globaliza-
ción neoliberal, ha supuesto un desplazamiento de la hege-
monía desde el eje del Estado al circuito del Mercado. De este 
giro ya conocido y reconocido, se derivan aquí consecuencias 
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inmediatas como nuevas formas de entender el poder, las 
relaciones personales, la guerra o la violencia. Estas noveda-
des, sin embargo, se producen a su vez en relación con la ro-
tación de un sistema moderno que, a lo largo del último siglo, 
no se ha visto cuestionado o modificado en sus bases sino más 
bien reafirmado y relanzado en toda su crudeza y su crueldad 
devastadora, que hoy parece más ilimitada que nunca.

Cuando la prensa internacional destaca en titulares que 
«La violencia neonazi se queda sin ser juzgada (En Alemania, 
la policía y la justicia sumergidas en aguas turbulentas)».1 
Cuando la opinión pública se hace eco de declaraciones 
como que «El Gobierno brasileño es neofascista».2 Cuando 
ese tipo de acusaciones se aplican cada vez más a otros paí-
ses y gobiernos y partidos políticos o movimientos sociales, 
desde Santiago de Chile a Hong Kong, pasando por Puerto 
Príncipe o por Malabo, desde Bolivia a Estados Unidos… Lu-
gares que sufren así se señalan como afectados por políticas 
(sobre todo políticas económicas) que se asocian a un cierto 
fascismo que puede parecer «de alta intensidad», y quizá en 
algún sentido sea así. Pero esa «alta intensidad» no excluye 
la «baja intensidad», igual que el posible fascismo que se da 
en esos contextos no excluye el que, más imperceptiblemen-
te, se está dando en todos aquellos lugares donde la moderna 
sociedad de masas se ha implantado con fuerza. Cuando, ha-
blando de corazas subjetivas naturalizadas por la cultura de 
masas, se nos hace saber que las sagas fílmicas de superhé-
roes, como ha sido el caso con Vengadores: Endgame (2019), 
son las películas más taquilleras de la historia. Cuando toda 
esa serie de indicios se intentan articular en una lógica de 
constelación, de articulación compleja pero unitaria, se nos 
pone sobre la mesa una serie de preguntas que quizá sea con-
veniente empezar a poner en común y cuanto antes.

1  Le Monde Diplomatique, nro. 285, julio de 2019.
2  El País, 25 de septiembre de 2019.
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Tal vez no haya coraza peor, además de la que impide sen-
tir y escuchar, que la que rechaza el libre pensamiento. La 
crisis social genera en el sujeto una coraza que se resiste a 
reconocer su causa, o sea, su fragilidad. Y el primer efecto 
de esta ceguera (consciente o inconsciente) es el rechazo del 
pensamiento crítico (y autocrítico). El concepto de fascismo 
de baja intensidad, en suma, se orienta a detectar cómo el 
fascismo clásico se ha reconvertido en un nuevo fascismo no 
tan político o militar o identitario (aunque también) como 
económico o tecnológico o cultural y, por tanto, no tan cen-
trado en el arrase por motivos de raza o pertenencia nacio-
nal (aunque también) como de clase o de nivel de pobreza. 
Este nuevo fascismo podría estar avanzando, infiltrándose 
capilarmente en la vida diaria gracias, precisamente, a su 
triple carácter: fantasmático (espectral, difuso, ambiental), 
biopolítico (corporal, sensorial, emocional) e inconsciente (no 
deliberado, invisible, profundo). La forma de detectarlo, y de 
combatirlo, puede que deba intentar ser también espectral, 
interpelativa y necesariamente incompleta. Pero ninguna de 
estas condiciones vuelve la lucha antifascista más inoperan-
te que en otros tiempos sino tal vez igual o más necesaria 
todavía que nunca. 
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CRISIS, CULTURA, PODER

1

La idea de cultura sigue siendo un terreno crucial para 
pensar los cambios y los conflictos sociales. En primera ins-
tancia, el análisis cultural ayuda a tomar distancia con res-
pecto al economicismo imperante, y esto no para descuidar 
ingenuamente las decisivas transformaciones económicas 
en curso, sino para lograr verlas desde una óptica amplia, 
profunda y procesual. En este sentido, la perspectiva de la 
crítica cultural se cruza con la perspectiva de la crítica polí-
tica (y económica) a la hora de realizar una impugnación ra-
dical del presente. Para ello, no obstante, la cultura no puede 
ser tomada en términos culturalistas, es decir, no puede ser 
tomada por un ente autónomo o, en el mejor de los casos, por 
una especie de noble sustituto de la política, sino como un 
lugar de intervención específica en lo político. 

En tiempos de desesperación como los que atravesamos, 
esta función de la cultura, en su relación con la crisis social 
y la cuestión del poder, se pone sobre la mesa a menudo en 
forma de disputa compulsiva. Por ejemplo, las llamadas a la 
acción (sic) se vuelven tan encendidas y urgentes que se llega 
a desconfiar de todo lo que tenga que ver con la labor intelec-
tual, o el lenguaje, o los libros… pero así se olvida que fue el 
fascismo clásico de 1930 el principal precursor del desprecio 
a la inteligencia, el maltrato del lenguaje y la quema de libros. 

Por esto mismo la cuestión de la lucha por las premisas se 




